우리로 하여금 신의 존재를 긍정케 하는 것은 무엇일까? 충족된 욕망, 극한의 결핍, 관계의 단절, 소통의 어려움 등이 떠오른다. 권태로움과 무력감도 포함되리라. “엄마를 잃어버린 지 일주일이다.”로 시작되는 신경숙씨의 새로운 소설[엄마를 부탁해]는 나의 엄마 생각하게 한다. 그녀는 처음에 글이 잘 써지지 않아 힘들었다 한다. 그런데 ‘어머니’를 ‘엄마’로 바꾼 뒤에 흐르는 물처럼 글이 솟아나왔다고 이야기 한다.

새 학기가 시작되는 3월 학교는 유난히 바쁘다. 피곤해하는 나를 위해 칠순을 바라보는 엄마가 나의 집으로 왔다. 퇴근해 집에 도착하면 뿌옇던 유리창들이 말갛게 닦여져 있었다. 연신 걸레를 들고 방을 훔치면서 엄마는 “배고프지? 언제 저녁 먹을까?” 이야기 한다. 하루종일 집안을 하느라 얼굴을 발갛게 상기되어있다.

그 날 오후 엄마와 함께 금오산호수로 갔다. 자판기 커피를 한잔 씩 들고 호수가 평상에 앉았다. 엄마의 어깨가 너무나 작아 보이고 열려보였다. “엄마, 너무 일을 많이 하면 힘들어. 적당히 해”라고 건네었다. 엄마는 희미하게 웃으며, “나는 괜찮아. 내가 너한테 미안하다. 해준 것도 없어”라고 하였다. 난 엄마가 내 옆에 이렇게 살아주셔서 의지할 수 있는 것만으로 하나님께 감사하다고 하였다. 나의 엄마는 삶이 힘겨울 때 마다 소설 속 엄마처럼 일을 하면서 견.디.어.내.었다. 자라면서 동네사람들은 우리 집 마당에 떨어진 밥알도 주워 먹을 만큼 깨끗한 집이라고들 하였다
잔잔한 물위를 노니는 오리들을 보며 엄마와 나는 지난 이야기를 했다. 아버지의 실업과 외도, 그런 엄마에게도 사랑이 있어 함께 도망치자고 했던 사람이 있었다고 했다. 그 때 엄마가 그 사랑을 따라 나설 수 없었다고 하였다. 우리 삼남매의 새까만 눈이 밟혀서 떠나지를 못했다. 엄마 없이 자란 엄마의 아픔을 다시 겪게 하고 싶지 않아서 그 고단한 인생을 견디어 왔다고. 어릴 적 외할머니를 잃고 엄마는 외로웠다. 자랄 때 물질적 어려움을 겪지 않았지만 엄마의 엄마와는 친밀함을 경험하지 못하던 터였다. 엄마는 사람이었다. 아니 사랑을 아는 한 여인이었다. 엄마를 엄마가 아니라 같이 인생을 걸어가는 여자로 인식하는 순간이었다. 가만히 엄마의 손을 잡았다. ‘엄마, 고마워요’라고 할 때 엄마의 눈에 눈물이 맺혔다.
나는 6시쯤 일어나 아침을 준비한다. 베란다 찬 바닥을 발로 디뎌서 쌀을 담았다. 쌀을 씻는데 갑자기 ‘나는 지금 일어나 아침 준비하는데 이렇게 몸이 무거운데. 엄마는 어떻게 새벽 5시에 매일 같이 온 식구의 아침을  준비하였을까?’ 그 즈음에 난 밥하는 것이 지겨워지고 귀찮아하였다. 그 때 내 안에 엄마의 인내가 묵직하게 느껴졌다. ‘그래 엄마도 힘겨웠을 것이다. 연탄불에 밥을 하면서 엄마는 무슨 생각했을까?’ 당연하게 느껴졌던 엄마가 친구해온 노동의 힘겨움이 느껴졌었다. 밥을 지으면서 눈물이 핑 돌았다. 오늘 오후에 엄마에게 전화해야지. ‘하나님! 엄마가 기쁘게 힘겨움을 이기신 것처럼, 제가 엄마를 따라서 즐겁게 아이들 밥을 지을 수 있게 해주세요.
책을 읽어나가면서 나의 엄마의 삶이 소설속의 엄마의 삶과 너무나 닮아있었다. 소설의 엄마는 잃어버린 뒤 가족에게 실존을 찾는다. 감사하게도 나의 엄마는 아직도 내 곁에 계신다. 비록 무릎관절이 삐걱거리고 통증으로 힘들어 하시만 나의 전화에 반갑게 대답하신다. 이제 누구보다 가장 가까운 어머니는, 아니 엄마는 나를 예수님의 십자가의 고통으로 이끈다. 어머니의 사랑을 통해 난 하나님의 사랑을 더욱더 깊이 인식한다. 나는 그런 엄마인가하는 질문에는 부끄럽다. 나는 어디에서 왔으며, 어디로 가며, 무엇 때문에 이 땅에 살고 있는가 질문하게 하는 책을 만났다. 질문하며 자신에게 되뇌이며 하나님이 나의 아버지가 되심에 감사한다. 이 땅에 모든 어머니처럼 우리 모든 죄를 용서하여 하나님께로 가는 길이 되시려 가장 낮은 땅 위에 오신 예수님의 탄생. 그분의 십자가의 죽으심, 부활이 감사하다. 무엇보다 이 아름다운 공동체에서 하나님의 뜻을 구하며 함께 걸어가는 여러분을 만나 감사하다.
소설의 에필로그에서 등장하는 피에타상(성베드로 성당)을 통해 죽기까지 희생하는 엄마는 세상 죄를 지고 죽으신 예수님과 겹쳐진다. 미켈란젤로가 죽기 전에 만들고 있었던 미완성의 피에타가 생각난다. 예수님의 시신은 길게 늘어져있고 예수를 부축하여야할 마리아는 오히려 시신에 얹혀있는 듯 불안정하다. 그가 23세 약관의 나이에 만든 아름다운 균형과 완전한 모습은 사라지고 자신의 영혼의 절절한 간구가 들리는 듯하다. 잃어버린 세상을 향한 하나님의 아픔이 더 크게 울리는 것은 나만의 생각인가?
조회 수 :
495
등록일 :
2008.12.26
11:18:47 (*.242.26.90)
엮인글 :
http://www.tcf.or.kr/xe/freeboard/108202/c89/trackback
게시글 주소 :
http://www.tcf.or.kr/xe/108202

강영희

2008.12.26
11:37:13
(*.42.251.5)
영주샘, 넘 감동이네요. 저도 엄마가 감당한 무거운 삶을 늘 생각해요.나는 6식구 밥해먹는 일도 그렇지만 새벽기도 나갈때 그런 맘이 들어요. 평생 새벽기도와 철야기도를 하셨던 엄마, 기도하시면서 "아무래도 박대통령이 죽을것 같다."하셨는데 그대로 되었던 일등...이제 새벽기도하시던 아버지도 엄마도 천국에 가셨는데 그 기도를 이어가야 하는데 부족한 이 모습을 어찌해야하는지...지난 여름 샘과의 만남을 늘 생각해요...언젠가 또 그렇게 한번 만날 날 있겠죠...감동 나눠주어 감사...

강영희

2008.12.26
11:45:14
(*.42.251.5)
"엄마를 부탁해" 살까 말까 망설였었는데 사야겠어요~^^
List of Articles
번호 제목 글쓴이 조회 수 추천 수 비추천 수sort 날짜
1518 연극 '총구' 보셨나요? [4] file 408     2005-10-18
 
1517 꼭 함께 나누고 싶은 "학교 이야기" [3] 453     2005-10-22
오늘 저희 옆반에서 덩치가 큰 한 남자아이가 수줍은 많은 작은 친구아이를 주먹으로 구타한 사건이 일어났더랬습니다. 수업을 마치고 교무실에 들어서는 순간, 학생주임 선생님에게 붙들려온 덩치 큰 아이는 기분나쁘다는 표정으로 서 있었고, 그 아이에게 맞...  
1516 11월 1일(화) 좋은교사운동이 교장임용제도개혁에 나섭니다. [1] 543     2005-10-23
우리의 학교가 행정 중심이 아닌, 아이들의 교육이 중심이 되는 진정한 교육공동체가 되길 원하십니까? 좋은교사운동에서는 이 부분에 대한 오랫 동안의 고민과 대안을 담아 교육계와 사회를 향해 제안하는 자리를 갖습니다. 오는 11월 1일(화) 오후 6시 좋은...  
1515 리더모임을 마치고 [1] 634     2005-10-24
개개인에게 무척 귀한 시간... 새벽녘부터 먼길 마다하지 않으시고 전국 각지(특히 거창의 염석일선생님 감사드립니다) 에서 올라와 주신 여러분들과 피치 못할 급한 사정으로 인하여 참석하지 못해 안타까워하시며 기도해주신 분들께 진심으로 감사의 마음을 ...  
1514 겨울수련회 주강사, 장소 확정 567     2005-10-28
주강사는 이미 말씀드린 대로 분당샘물교회 박은조 목사님 입니다. 아울러 여러가지로 난항끝에 장소가 확정되었습니다. 주께서 준비팀이 우선 순위로 올려두었던 곳들을 물리치시고 제3의 장소를 주셨습니다. 수년동안 익숙했던 형태의 장소에 비해 많은 변화...  
1513 김숙현 선교사님 기도편지 575     2005-11-01
알료나의 가을편지 지금 창밖엔 가을비가 내리고 있습니다. 첨 여기 왔을 땐 초록빛 나무들뿐이었는데. 어느새 울긋불긋 온통 가을빛으로 채색된 거리를 산책하며 주님의 멋진 예술 감각에 감탄하고 있으니 시간 참 빠르죠? 벌써 이곳에 온지 100일이 지났습니...  
1512 늦은 가을에 하는 초등 캠프를 위해 기도 부탁합니다. 439     2005-11-02
대구 지역 초등 캠프를 위해 기도부탁합니다. 카페-캠프사역팀에 관련 글이 있습니다.  
1511 박미영 & 김태영 사이에 "의진"이가 태어났습니다. ^^ [7] 626     2005-11-08
> 11월 6일 주일예배를 드리고 세상에 나온 의진이가 TCF 선생님들께 인사드립니다. ^^  
1510 안부드립니다. 337     2005-11-09
안녕하세요? 오늘 기독교사모임 중앙회로부터 편지를 받았는데, 2·3교시 수업이 없어 이렇게 편지 씁니다. 요즘 제가 출석하는 교회는 경북대 북문 맞은 편에 위치한 사랑과 은혜가 넘치는 산성교회 http://ssc.or.kr 예요. 한달 전부터 출석했는데, 아직 미혼...  
1509 조합원 투표 부결을 위해 기도합시다. [1] 442     2005-11-09
오늘 기자회견. 어제 김성천 샘은 자신이 전교조 회원으로서 전교조 동 료 선생님들에 대한 마지막 예우라고 하며, 자신은 안 나갈테니, 기자 회견장에는 김현섭 샘과 나가라고 말했습니다. 마음이 아팠습니다. "김 현섭 샘과 나만 나가면 썰렁해서 어떻해요.....  
1508 두통.. 어지러움.. 울렁울렁... [8] 700     2005-11-11
요즈음 들어 마음도 몸도 아프다. 어제 오늘 현장의 몇분 선생님들과 통화를 하자마다 "어떻게 좋은교사운동 그럴 수 있느냐"며 대뜸 따진다. 지금 현장교사들이 좋은교사운동 개xx라며 욕하는 것 아냐는 것이다. 한 교사는 제발 좋은교사는 좀 가만히 있으란...  
1507 금식하며 기도해주십시오 [2] 561     2005-11-12
지금 벌어지고 있는 교육계의 큰 파고앞에서 우리의 이름이기도 한 좋은교사운동이 여러모로 어려움에 처해있습니다. 누가 가라고 한 길도 아니고 보상이나 박수가 기다리는 길도 아닌 참으로 힘들고 외로운 길입니다. 하지만 주 앞에서 겸비하며 교육을 주께...  
1506 축하해주세요 깨미동 책냈어요 미디어로여는세상(한나래) [3] file 687     2005-11-16
 
1505 초등 캠프에 여러분들과 함께 기도했으면 합니다. 421     2005-11-22
카페-캠프사역팀 게시판을 보시고 여러분들의 기도와 함께 동역하고 싶습니다. 기도로 동역해 주세요.  
1504 중동부지역(강원지역) 중간 수련회를 마치고... [2] file 891     2005-11-26
 
1503 찬양을 맘대로 들을 수 있는 방법^^ [2] 538     2005-11-27
안녕하세요. 남대구TCF의 김창욱입니다. 요즘 자주 들을 수 있는 찬양을 마음껏 들을 수 있는 방법을 알게되어 하나 소개하고자 합니다. http://qbox.com/Q/index.jsp 위의 사이트를 들어가시면 무언가를 다운 받게 될 겁니다. 시키는 대로 다운받아서 설치하...  
1502 샘물기독학교(대안학교)에서 교사 및 강사분을 찾습니다. 1033     2005-11-28
<교사 및 강사를 찾습니다> 2006년 3월 개교 예정으로 기도하며 준비하고 있는 샘물기독학교에서 하나님 아버지의 마음으로 학교 공동체를 함께 섬길 분을 찾습니다. 저희 샘물기독학교는 분당 샘물교회(예장 고신, 박은조 목사)에서 설립한 기독교 대안학교로...  
1501 샘물기독유치원에서 유치원 교사분을 모십니다 456     2005-12-05
<초등교사에 이어 유치원 교사를 찾습니다> 2006년 3월 개교 예정으로 기도하며 준비하고 있는 샘물기독학교에서 하나님 아버지의 마음으로 학교 공동체를 함께 섬길 분을 찾습니다. 저희 샘물기독학교는 분당 샘물교회(예장 고신, 박은조 목사)에서 설립한 기...  
1500 겨울 수련회 찬양팀을 모집합니다. 350     2005-12-08
찬양받기에 합당하신 주님을 입술로 찬양하고 살아가는 삶으로 찬양하고 있는 귀한 선생님들!! 안녕하세요. 저는 수원 tcf의 김종석입니다. 이번 수련회 기간 찬양팀 리더로 섬기게 되었습니다. 초보인도자이기에 두려움이 앞서지만 순종하는 자세로 기도로 ...  
1499 전도용 책상에 놓는 2006년 달력.. [4] 774     2005-12-08
안녕하세요? 익산 TCF 김대원입니다. 교무실 책상에 놓는 달력이요... 성경말씀과 TCF소개, 수련회 사진이나 다른 TCF활동 사진이 들어간 2006 탁상달력을 제작하고 학교 선생님들께 전도용으로 나누어 줄 수있도록 단체로 제작하는것은 어떨까요? 개인별 신청...